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Silnici od bytovek na hornim konci vesnice sbihd mlada holka, Petra.

Diva se na hodinky, jesté¢ ma trochu casu. Snad by si po tom béhu na chvili sedla a vydechla,
jenze lavicka pod plastovou stiiSkou zastavky je obsazena.

Vyspava tu Miroslav Malina. Montérky, filcové guméky, flanelova kosile, Spinavy vytahany
svetr a umasténa baseballova Cepice. Mistni hrobnik, ktery si obcas privydélava v lese, nebo
fuskami po domech. Na bfichu mu oddychuje do klubi¢ka sto¢eny maly Cerny psik s bilymi
ponozkami a naprsenkou.

Petiin pfichod oba probudi. Psik zivne a rozkmita konecek ocasku, na vic je liny.

Petra je oba dobie zn4, ostatné jako vSichni tady, ukéze na zastavku a pobavené pozdravi:
,»INo, né — dobré rano, Mirecku, ty sas prest¢hoval?*

Pes seskoci a jde ji o€ichat. Mira po ni chvilku mrké, pak obnaZzi trosky zubt, prohrabne
si svétle hnédé divoké vousy nasaklé zbytky polévek, porovna cepici. Udé€la vSechno proto, aby
mu to sluselo. Radost pohledét. Prestoze se pravé probudil, je hned plny energie a optimismu
nového rana. Je mu zhruba Ctyfticet, jesté vSak nezacal zit minulosti, ¢as mu zatim nebere, ale
pfinasi. Pobyt chvili v jeho pfitomnosti znamena pookiat nékym, kdo je na tom neskonale hiif, ale
my mu pfesto kazdym okamzikem zavidime. Ma tolik chyb, Ze si ho uZz jen pro jejich mnozstvi
musime vazit.

Posadi se a oslovi Petru: ,,Stastna noc, kdy sem sa v¢éra tak ozral, az sem nedos¢él dom.
Jak ti fikaju, princezno?

Petra vi, Ze ji zna: ,,Petra, Miro, Kfenkova.*

,» 108 to né, to sa nehodi pro princeznu, izraelsku, kert sa stane$ po mojém boku! Udélam
vyjimku a nejaké lepsi méno ti vymyslim... casem.* Sméje se a Petra pomalu ztraci svij otraveny,
vSedni vyraz. Uz nemysli na sviij Zivot, na to, jak musi kazdé rano brzy vstavat, na studeny
vzduch, ktery ji zebe pod kratkou bundou, na mlhu kolem, kterd je neprtihledna, stejné jako jeji
budoucnost: ,,Tos to jo...*

Jeji tsmév doda Mirovi sebevédomi, udélé krok a jde si Petru prohlédnout zblizka. Zacne ji
zkoumat. Dotyka se ji: ,,... oboc¢i nechame, trochu piesit, malinko bliz k sobé by sa hodilo...*

Petru zacina jeho zajem désit.

,»Chape§ — mosi§ mna trochu reprezentovat, né. Kdyz uz kviili tob¢ zanechdm neplodného
laSkovani s zenama kiestand! vysvétli ji.

To Petru uklidni.

Ptijizdi autobus.

Mirovi se krati ¢as k vyznani, a tak pfitlaci: ,, Ty — Petro, pockaj...!*

»vecér... Mirecku, jedu pro céru...* unikd mu ona.

Mira vi, Ze o n¢j Petra nestoji, ale pfesto mu to neda a chytne ji za loket: ,,... nemohl bych si
ta... kusek... ukasnut... enom nehtu tvojého kusek, tireba?*

Ona mu vsak necekané lehce vyklouzne, musi nastoupit do autobusu: ,,Vecér, Mirecku...
vydrz.“ Pak ji teprve dojde, co to po ni vlastné chce. ,,Boha, na co?*

Hydraulické dvete zafuni a autobus odjizdi, takze Petra neslysi odpovéd'.

A snad je to tak v poradku. Mirecek totiz vyslovi odpovéd’ nezvykle potichu a pomalu, spis
jen sam pro sebe: ,,Bych si t'a z ného naklonoval... abych nebyl furt tak sam.*

Pavel Gobl, Tichy spolecnik (2008)
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Zivot neni iluze

Zivot neni iluze,

ale je tvofen iluzemi!
Dokud ptak zpiva z haluze,
dobfe je mi —

Ach, zivot! Srdce na stuze!
Tvé kréasa pred pasijemi!
Zivot neni iluze,

je vsak tvoren iluzemi.

Tvé slza sjizdi po duze,

jen kraticky vzlyk dopieje mi.
Dokud ptak zpiva z haluze,
zUstanu mezi vefejemi —

V iluzich, v aluzich:
mé srdce v haluzich!

Tma se blizi pefejemi.
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Milan Exner, Hoch s mysi (2006)
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